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The two painted facades of the Sacro Speco of Subiaco: an episode of discontinuity 
in use in the transformation processes of the sacred topography 
 
VIRGINIA CARAMICO 




Le dinamiche del palinsesto hanno agito implacabili sul monastero e santuario del Sacro Speco 
di Subiaco, producendo stratificazioni architettoniche e cambiamenti d’uso degli ambienti. Fra 
’300 e ’400, ne fu forza propulsiva la normalizzazione dei percorsi della devozione laicale, che 
condizionò la progressiva dismissione dell’antico ingresso ‘pubblico’, posto a meridione, 
affrescato verso il 1250 dal Terzo Maestro di Anagni. Un secondo ingresso, collocato sul 
versante orientale del complesso, aveva già assorbito la funzione del primo, quando, agli inizi 
del ’400, il Maestro della cappella Caldora ne affrescò il muro di facciata con un’Annunciazione 
grandiosa, quasi evanita, tranne che per pochi frammenti di insospettabile virtuosismo. 
 
With its architectural stratification and the everchanging uses of its spaces, the monastery and 
sanctuary of the Sacro Speco in Subiaco is a palimpsest of the dynamics of transformation. 
Between the 14th and 15th centuries, the normalization of lay devotional routes was the driving 
force behind such change, which gradually brought about the disuse of the ‘public’ entrance to 
the south, painted by ‘Terzo Maestro di Anagni’ in the mid 12th century. By the early 1400s, the 
southern entrance had been replaced by an entrance on the eastern side of the complex. 
There, the ‘Maestro della cappella Caldora’ decorated the façade with a grandiose fresco 
depicting the Annunciation, whose few surviving fragments display virtuosity unexpected from 
such an artist.  
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Santuario memoriale del soggiorno di san Benedetto in un arctum specum di Subiaco e 
cenobio benedettino dal XIII secolo, il monastero del Sacro Speco si trova arroccato sul 
precipite versante del Taleo, svettante sulla Valle dell’Aniene e sul monastero maggiore di 
Santa Scolastica. La suggestiva situazione geofisica ha condizionato fortemente l’evoluzione 
strutturale del complesso, che si è difatti svolta lungo un asse di sviluppo verticale (fig. 1), per 
addizioni non programmate di ambienti intorno ai luoghi primitivi della devozione benedettina, 
ovvero alla Grotta della preghiera e alla Grotta dei pastori. La trasformazione monumentale del 
sito ha avuto i ritmi lenti di una modificazione carsica, e si è protratta fino agli anni trenta del 
secolo scorso, a quando risalgono gli ultimi e radicali interventi di restauro [Bellanca 2004]. A 
causa della lacunosità della documentazione archivistica e storiografica, relativa alle 
campagne artistiche e di restauro specuensi, non si ha un’idea chiara della successione dei 











materiali – architettoniche e pittoriche – acquisiscono il valore di fonti privilegiate, da censire, 
collazionare e interpretare. 
Sin dall’insediamento di una comunità monastica stabile, avvenuto nel 1203 con il beneplacito 
di papa Innocenzo III [Israel 2004], l’esigenza di differenziare gli ambienti di pertinenza 
monastica dai luoghi della devozione laicale aveva agito da fattore propulsivo di numerose 
campagne architettoniche – sia negli spazi della cripta, sia in quelli ecclesiali – che si 
protrassero quasi senza soluzione di continuità fino alla metà del Trecento.  
Al contempo, la crescente frequentazione laicale del santuario benedettino determinò 
cambiamenti significativi nell’assetto della topografia sacra, dettati dalla necessità di 
predisporre vie agevoli di accesso al complesso, tali da aggirare le difficoltà orografiche del 
sito. Il processo raggiunse il culmine tra Sette e Ottocento, quando fu stabilizzato il percorso 
viario che ancora oggi serve l’ingresso allo Speco da occidente, attraverso un lungo 
deambulatorio addossato alla china del monte. La normalizzazione finale ebbe, però, 
significative tappe intermedie in età medioevale, come ben testimonia l’esistenza di due 
facciate dipinte, pertinenti ad altrettanti ingressi. L’una, correlata a una via antichissima, fu 
edificata sul versante meridionale dello Speco nei primi decenni del Duecento e affrescata 
poco dopo; l’altra, raggiunta da un sentiero poco più tardo del precedente e collegata a un 
ambiente ecclesiale che le fonti seicentesche identificano come ecclesiae mulierum ingressus 
[Mirzio da Treviri 1628-1630, ed. 2014, II, 205], fu decorata agli inizi del Quattrocento (fig. 4). 
Nei paragrafi che seguono si illustreranno le ragioni, le modalità, i tempi della discontinuità 
d’uso che le due facciate testimoniano; contestualmente, si analizzerà l’articolazione 
iconografica e le specificità stilistiche delle rispettive decorazioni pittoriche. 
 
1. Il più antico percorso viario e la Porta Sancti Benedicti 
La più antica via di accesso allo Speco, preesistente all’istituzione del cenobio (1203), risaliva 
la china del monte da fondovalle, giungendo al versante meridionale del complesso 
[Giovannoni 1904, 375; Righetti 1982]: qui, nell’ampio contesto dei lavori architettonici 
promossi dalla riforma innocenziana, fu messa in opera la Porta Sancti Benedicti (figg. 1, 5), 
addossata alla cappella della Vergine.  
L’articolazione muraria del prospetto (fig. 3), a terminazione rettilinea, è essenziale, eppure 
non priva di un elegante ritmo decorativo: vi è, in asse, un oculo modanato e strombato; tre 
monofore nel registro mediano, due cieche ai lati, una aperta al centro; due contrafforti laterali 
con terminazione a cappuccio, quali si ritrovano nelle facciate e nelle testate di abside e 
transetto delle vicine abbazie di Fossanova e Casamari [Righetti 1982, 80-81]. Il sobrio 
sviluppo architettonico della facciata, condizionato dagli evidenti limiti spaziali, fu 
adeguatamente compensato dalla decorazione pittorica che seguì di pochi decenni l’erezione 
delle strutture.  
La prolungata esposizione degli affreschi agli agenti atmosferici ne ha compromesso le 
condizioni conservative, tanto che le pitture sono state oggetto di segnalazioni sporadiche 
[Hermanin 1904, 425-426; Cristiani Testi 1982, 98].  
L’articolazione del programma iconografico asseconda e valorizza le partizioni architettoniche 
del prospetto, com’è meglio evidente in una rappresentazione schematica del canonico Jean 
Renier (fig. 3), realizzata verso il 1850 [Renier 1855, tav. 10]. Una fascetta rossa ribatte il profilo 
dell’ampio rosone e delle tre monofore; tra l’uno e le altre, in una tabella rettangolare a campo 
bianco, è vergata in caratteri di dubbia autenticità un’iscrizione altisonante, con il versetto 
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1: Sezione verticale e pianta del livello superiore del Monastero del Sacro Speco. 
 
fitomorfici decorano la strombatura della finestra cieca; altri, documentati nel disegno di Renier 
e non più esistenti, erano nelle sezioni laterali del rosone. 
Nel registro superiore della facciata, al di sotto di una fila di peducci dipinti con ghignanti 
maschere antropomorfe, che illudono temi scultorei à la page, trova posto un Dio padre tra due 
angeli; nel campo interno delle monofore cieche erano due santi, di cui solo uno ancora visibile 
e identificabile: il San Benedetto, nella finestra di sinistra, che reca in mano il codice aperto 
sull’incipit della Regola («AUS/CUL/TA/O FI/LI// P(RAE)CE/PTA/MA/GI/STRI»).  
 
2. Gli affreschi duecenteschi della facciata meridionale: un’aggiunta al Terzo Maestro di 
Anagni 
Una rapida nota di Federico Hermanin [1904, 425-426], del tutto dimenticata dagli studi 
successivi, tracciava pertinenti coordinate stilistiche per queste sfortunate pitture, giudicate di 
cultura affine a quella del ciclo affrescato nel 1228 dal Terzo Maestro di Anagni sulle pareti 
della cappella di San Gregorio, nella cripta dello Speco [Bianchi 1980]. La validità dell’opinione 
dello studioso dev’essere confermata e ulteriormente approfondita. Tra gli affreschi di facciata 
e quelli del sacello gregoriano non intercorrono, infatti, solo generiche affinità culturali, ma 
precise somiglianze di stile, che parlano a favore di una paternità comune. Si metta a confronto 
il San Benedetto con il celeberrimo San Francesco della cappella di San Gregorio (fig. 2): 
entrambe le figure sono caratterizzate da una silhouette fina, svettante nel cappuccio conico 
del saio; simile è il tratto elegantemente grafico e bistrato, che disegna i dettagli fisionomici: il 
labbro superiore increspato, gli occhi a mandorla desinenti in lunghe code, tracciate da corse 
rapide di pennello, il trago auricolare carnoso e sporgente. I profili nasali sono ugualmente 
scaldati da lumeggiature aranciate, le stesse che toccano le parti in ombra delle fronti e 
accendono i pomelli delle gote. La lectio facilior e una più logica economia di cantiere 
imporrebbero alla decorazione della facciata una cronologia prossima a quella dell’intervento 
nella cappella di San Gregorio. Eppure, rispetto al ciclo del 1228, documento fragrante delle 
‘abitudini giovanili’ dell’anonimo [Toesca 1902, 35], il San Benedetto della facciata tradisce un 
modellato più greve, caratterizzato da solchi grafici marcati, da soluzioni di sfumato meno 
graduate e tendenti, piuttosto, a scolpire volumi solidi: tratti stilistici che collimano con gli esiti 
della tarda maturità del pittore, verso il 1250. A queste prossimità cronologiche vanno riportate 
ulteriori sopravvivenze pittoriche, individuate nella campata meridionale della chiesa 
specuense [Caramico 2019, 46-51] e pertinenti a una decorazione aniconica a finti conci dipinti,  
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2: Terzo maestro di Anagni, confronto tra il San Francesco della Cappella di San Gregorio e il San Benedetto 
della Porta Sancti Benedicti (Subiaco, Monastero del Sacro Speco). 
derivati dall’identico partito ornamentale affrescato nel 1250 dal Terzo Maestro sulle pareti 
della cattedrale di Santa Maria Assunta ad Anagni [Romano 1997, 107, 119 nota 83]. Si ritiene, 
pertanto, verosimile che, nella medesima tornata di lavori coordinati dall’anonimo laziale negli 
ambienti ecclesiali dello Speco, siano state realizzate anche le pitture della Porta Sancti 
Benedicti. 
3. Il secondo percorso e la dislocazione dell’ingresso pubblico a oriente
Al tempo della decorazione medio-duecentesca della facciata meridionale dello Speco, un 
secondo percorso viario si era affiancato al più antico.
Deviando dal preesistente e costeggiando con andamento regolare il versante orientale del 
monastero, il tracciato alternativo giungeva, attraverso un andito di servizio soprannominato 
Porta dei muli, al Cortile dei Corvi e, di lì, al vestibolo nord-orientale di ingresso alla chiesa (fig. 
4).
L’allestimento di questo cammino, forse avvenuto già nella prima metà del Duecento 






La Città Palinsesto 
 
Tracce, sguardi e narrazioni sulla complessità dei contesti urbani storici 
 
 
3: Subiaco, Monastero del Sacro Speco: la Porta Sancti Benedicti, in una litografia di Jean Renier (1855, tav.10) 
e la stessa dal vero. 
 
tanto ripido che fu gradualmente dismesso. La conseguente dislocazione dell’ingresso 
pubblico dalla fronte meridionale all’estremo orientale del complesso specuense fu lenta, e 
mancano appigli cronologici certi che consentano di seguirne l’evoluzione. Una fase intermedia 
del processo potrebbe forse coincidere con la dotazione della Porta dei muli di una Madonna 
col Bambino e i santi Benedetto e Giovanni Battista, dipinta dal perugino Maestro del dossale 
di Subiaco tra il 1338 e il 1343 [Caramico 2019, 318]: la presenza di un affresco devozionale, 
in un settore apparentemente marginale del complesso monastico, parrebbe infatti indicare e 
silentio che quel passaggio fosse aperto a flussi di pellegrinaggio consistenti. Ad ogni modo, è 
sicuro che, agli inizi del Quattrocento, l’ingresso orientale, prospiciente il Cortile dei Corvi, 
aveva assorbito le funzioni dell’antica Porta Sancti Benedicti, divenendo l’accesso pubblico 
privilegiato. A suggello della trasformazione, il preesistente muro di facciata, estremamente 
modesto e privo di qualunque respiro monumentale, fu magnificamente trasfigurato 
dall’abruzzese Maestro della Cappella Caldora, che vi approntò una vasta decorazione 
pittorica, estesa anche all’avancorpo adiacente dell’antico sacrarium [Mirzio da Treviri 1628-
1630, ed. 2014, II, 206].  
La cronologia dell’intervento è incerta, talvolta assestata su date tarde [Cerone 2011, 688-689]; 
per ragioni che saranno esposte dettagliatamente in altra sede, ritengo invece che gli affreschi 
specuensi non si discostino troppo dalle Storie della passione, dipinte dal Maestro Caldora nel  
coro monastico di Santa Scolastica [Cerone, Cosma 2008], verso il 1408 [Mirzio da Treviri 













4: Subiaco, Monastero del Sacro Speco, la facciata orientale vista dal Cortile dei corvi.  
 
4. La decorazione pittorica quattrocentesca  
Per un destino comune a molte pitture di facciata e condiviso anche dai frammenti del Terzo 
Maestro di Anagni, sopra analizzati, gli affreschi della facciata orientale sono a malapena 
leggibili. Tuttavia, dei pochi brani crepitanti si intuisce l’articolazione iconografica complessiva 
e si sentono pulsare le qualità stilistiche, non sfuggite a Roberta Cerone [2011, 689] che per 
prima ha segnalato le pitture con la giusta attribuzione. Il degrado materiale di questi testi è 
irreversibile, ma si proverà a ‘bonificarlo’ virtualmente con una ricognizione dettagliata delle 
sopravvivenze, molte delle quali ancora inedite.  
Lo spirito affabulatorio del pittore è pervasivo, e sembra voler dominare e piegare alla ricchezza 
della narrazione figurata l’intero spazio disponibile. Nella lunetta archiacuta del portale due 
angeli inginocchiati, dipinti, sorreggono illusivamente il peso del rosoncino quadrilobo, reale: 
l’idea, gustosissima, ha radici antiche, che allignano addirittura nei rilievi dei timpani del ciborio 
di Arnolfo di Cambio per Santa Cecilia in Trastevere, a Roma (1293). Lo spazio di risulta tra 
lunetta e l’archivolto è occupato da racemi vegetali in falso monocromo, che paiono avere non 
poche affinità con il repertorio botanico di Lorenzo Salimbeni, dispiegato nei marginalia del 
ciclo di Santa Maria della Misericordia a Sanseverino (1404).  
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Il soggetto che domina in facciata è una vasta Annunciazione [Cerone 2011, 689]. Nella 
porzione sinistra del muro la figura esile e ricurva della Vergine, inequivocabile per l’azzurro 
dei pochi frammenti del manto, affoga nell’edificio turriforme che grandeggia alle sue spalle, a 
metafora tangibile della Mater Ecclesiae: questo è progettato dalla stessa fantasiosissima 
mentalità struttiva, convintamente anti-realistica, che concepisce anche l’incastellamento della 
Pentecoste, nel coro monastico della basilica di Santa Scolastica. Proseguendo più a sinistra,  
si avvista un leggio ligneo in tralice, con un libricino aperto, sul culmine della porta d’ingresso. 
Più in là sulla parete, si scorgono reliquie di un racconto in origine prodigo di dettagli, che nel 
registro superiore del muro doveva concentrarsi sui preparativi ultraterreni all’Incarnazione: 
sulla Missione dell’arcangelo, ad esempio, narrata nelle Meditationes Vitae Christi. Al di sopra 
della tettoia del sacrarium, si scorge infatti un edificio a pianta centrale, con cupola e alto 
tamburo, svettante da un muro di cinta turrito, che allude sineddoticamente alla Gerusalemme 
celeste; poco distante è la sagoma evanescente di un angelo in picchiata e, immediatamente 
al di sopra della bifora moderna, si intravede l’ombra di una mandorla, contornata da un 
fascione purpureo, che si ritiene pertinente alla figura di Dio padre entro una corona di serafini. 
Altri angeli fantasmagorici, colti nel violento rifrullo delle ali, appaiono al di sopra della casa 
dell’Annunciata.  
I pochi frammenti recuperati danno una misura della complessa articolazione iconografica 
dell’Annunciazione specuense, che non è un unicum, ma trova interessanti termini di confronto 
in alcuni cicli primo-quattrocenteschi di area centro-meridionale. Negli immediati dintorni di 
Subiaco, a Riofreddo, la chiesa dell’Annunziata conserva un sorprendente ciclo affrescato del 
1422 circa che, a dispetto della notevole qualità stilistica, resta un quesito attributivo inevaso 
[De Marchi 1987, 66 nota 112]; oltre alla celebre Annunciazione della parete absidale, un 
affresco di analogo soggetto, oggi del tutto perduto, avrebbe dovuto decorare il prospetto della 
piccola facciata [Di Calisto 2012, 39-41, figg. 18, 20].  
Passando dal Lazio alle Marche, si ricordano gli affreschi della facciata del convento di San 
Francesco in Forano, ad Appignano, correntemente riferiti a Giambono di Corrado da Ragusa, 
con data 1430 circa [M. Mazzalupi, in Pittori ad Ancona 2008, 182-184]. Le pitture sono ancora 
parzialmente leggibili – sebbene anch’esse ammalorate dai rifacimenti trascorsi –, e 
consentono di risarcire virtualmente il programma iconografico dell’Annunciazione sublacense, 
assai simile. Ad Appignano l’Annunciata è a destra della porta, stagliata contro un edificio 
strutturalmente iperbolico; le fa da contraltare, a sinistra, l’Angelo annunciante, in una 
posizione canonica che si immaginerebbe osservata anche allo Speco. La narrazione 
neotestamentaria è completata superiormente dal Dio padre in mandorla, sul culmine della 
facciata e in asse con la porta di ingresso: si dovrà immaginare un completamento analogo 
anche per il registro superiore del frontespizio sublacense. 
Ritornando alla nostra facciata, restano da esaminare alcuni brani di affreschi sulle pareti 
esterne del sacrarium: qui le interpolazioni dei rifacimenti successivi sono cospicue, e il 
reperimento delle pitture più antiche diviene quasi una pratica rabdomantica. Il corpo 
architettonico della sacrestia fu forse ampliato tra Cinque e Seicento e, in quella occasione, 
ridipinto; gli affreschi del Maestro Caldora affiorano infatti sotto larghe campiture di intonaco 
sovrapposto (fig. 5). Nella porzione sinistra del muro, si osservano crustae marmoree di fattura 
identica a quella dei partimenti illusivi dipinti dal pittore abruzzese nella campata settentrionale 
della chiesa specuense. L’ampio campo centrale, delimitato da una cornice modanata in finto 
marmo, era destinato a un affresco narrativo di soggetto assai problematico. A sinistra è 
l’ombra di una figura anzianissima, marciante con una verga in mano; accanto a questa è la 












5: Maestro della Cappella Caldora, confronto tra la Fuga in Egitto della facciata orientale dello Speco e la 
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Al di là dell’ampia lacuna centrale, un angelo, in cammino contro un brullo fondale roccioso, 
volge il capo all’indietro, come per dialogare con qualcuno e per guidarlo, col gesto deittico 
della mano tesa. L’identificazione della scena è tutt’altro che piana, ma si cercherà ugualmente 
di suggerire una proposta, seppur incerta. I dettagli iconografici identificati e lo svolgimento 
orizzontale della figurazione, da sinistra a destra, potrebbero collimare con l’episodio della 
Fuga in Egitto, con la Sacra famiglia scortata dall’angelo e da un piccolo seguito di 
accompagnatori. Lo schema compositivo può essere confrontato con quello dell’affresco di 
analogo soggetto, dipinto dal Maestro Caldora nella cappella eponima della Badia Morronese. 
La narrazione è in quest’ultimo caso compressa in uno spazio limitato, che ha condizionato 
l’articolazione della figurazione su due livelli sovrapposti, raccordati da costone roccioso 
saliente: in cima a quest’ultimo, Giuseppe interloquisce con l’angelo; Maria, sul dorso 
dell’asina, sta per raggiungerlo dal fondo con lo sparuto corteo. 
Se l’identificazione della scena sublacense è giusta, dovrà allora sorprendere la mancanza di 
un episodio capitale, cioè della Natività, a collegamento dell’Annunciazione e della Fuga. 
Immaginando che il soggetto fosse in origine compreso nel racconto sublacense e che sia poi 
andato perduto, lo si potrebbe ricollocare virtualmente al di sotto della Fuga, nella porzione 
inferiore del medesimo muro della sacrestia (ora privo di qualsiasi traccia pittorica, se si 
esclude la cornice fitomorfica cinquecentesca che è nel mezzo), in una posizione coerente con 
l’unico senso di lettura possibile della triade neotestamentaria. 
L’apertura dell’attuale via di accesso al complesso, sul versante occidentale, causò presto la 
completa dismissione della facciata orientale, che allo stato odierno non è direttamente attinta, 
difatti, dai percorsi canonici di visita allo Speco.  
Corollario inesorabile della discontinuità d’uso, le condizioni rovinose degli affreschi chiedono 
interventi urgenti di bonifica o, almeno, di consolidamento, prima che se ne perda del tutto 
memoria. A fronte di un perdurante silenzio critico e dell’assenza di illustrazioni sistematiche, 
si intenda, pertanto, la lettura fatalmente indiziaria, sopra proposta tra le mine di numerose 
lacune, come un tentativo parziale e provvisorio di restituire senso e coerenza alle poche 
vestigia di un ciclo che dovette, forse, essere capitale. 
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